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 برای فرین که لاک پشت من است!
و می تواند عروسک های کاغذی را برای 
خودش نگه دارد!



کانچ1: صدف حلزونی 

1- نامـی عمومی اسـت بـرای گروهـی از حلزون هـای دریایی 
میان جثـه و بزرگ جثه که صدف هایشـان برجک های بلندی دارند 
و مجرای سیفونی شـان قابل دیدن اسـت. در این صدف ها هر دو 

انتهای صدف حالتی نوک تیز پیدا می کند.
صدف های حلزونی جزو نرم تنان شکم پای دریایی از خانواده ی 

حلزون صدفان هستند.
2- اگر این کلمه با حروف بزرگ به انگلیسـی نوشـته شـود، 

منظور ساکنان بومی منطقه ی کی در فلوریداست.

فرهنگنامه ی میریام، وبستر2

conch -1
Merriam Webster’s Collegiate, Dictionary, 11th edition -2
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همه فکر می کنند باه ها مثل آب نباب شیرین هستند، اما من این قدر بزرگ 
شده ام که حقیقت را بدانم: باه ها بدهاب هستند. تنها فرق آدم بزرگ ها و باه ها این 
است که بزرگ ترها به جرم قتل زندان می افتند ولی باه ها از زیرش در می روند. 
همان طور که ماشـین فورد مدل ایِ آقای اجِِت1 تلق و تولوق کنان در جاده 
پیـش مـی رود و ابری از گرد و خاک پشـت سـرش بلند می کنـد، به بیرون 
نگاه می کنم. هوا خیلی گرم است، آن قدر که احساس می کنم پشت پاهایم 
مثل آدامس هوب  شـده، البته کمی چسـبنده تر. الان چند روزی می شود که 

توی راه هستیم، اما احساس می کنم یک عمر گذشته.
جلوی ما وانتی درب وداغان اسـت که پشـتش یک مشـت باه ی کثیف و 
نامرتب لابه لای یک سـری اسـباب و اثاثیه فشـرده شـده اند؛ یک تخت آهنی، 
صندلـی گهواره ای و چند تا کاسـه کوزه، که همـه با طنابی کهنه مثل تارعنکبوب 
بـه هم بسـته شـده اند. دختری هم سن وسـال من نوزادی را بغـل کرده و یک 

Edgit -1

۱
بچه های بدذات
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شـلوارک زنانه ی نخی را هم بالای سـرش بسـته تا سـایبانش باشـد. پسـری 
کنار دختر نشسـته که بین دندان های جلوییش فاصله اسـت. البته این باعث 
نمی شود از انداختن گلوله های کاغذی تُفی با نی به سمت ما دست بردارد. چند 
کیلومتری است که پشت این وانت گیر افتاده ایم و برف پاک کن ماشینمان پر 

شده از تکه های له شده ی روزنامه های خیس.
یک گلوله ی کاغذی به شیشه می خورد و آقای اجِِت با کف دستش روی 

بوق می کوبد. پسر بی ادب فقط می خندد و زبانش را بیرون می آورد.
آقای اجِِت غرغر می کند: »باید یه قانونی وجود داشته باشه، اصلاً تعجبی 

نداره که وضع این کشور هر روز داره بدتر می شه.«
آقـای اجِِـت، که اصرار دارد همه او را به اسـم کوچکش »لایل1« صدا کنند، 
نظـراب زیـادی دارد؛ مثلاً می گوید اگر مـردم بخش هایی که به خاطر طوفان 
شـدید شـن2 دچار خشک سالی شده اند به جایی نزدیک آب نقل مکان کرده 
بودند، الان مشـکلی نداشتند. یا می گوید فکر نمی کند رئیس جمهور روزولت3 
بتواند ما را از این رکود اقتصادی4 بیرون بکشد، و اینکه وقتی به کسانی که کار 
نمی کنند پول می دهی، چرا آن ها به خودشان زحمت بدهند و کار پیدا کنند؟
اما آقای اجِِت بیشـتر درباره ی سِـرُم موی جدیدی که می فروشـد و قرار 
است او را پولدار کند حرف می زند. اسم سِرُم هِر تودِی5 است، او معجزه ی 

سِرُم را باور دارد و خودش هم از این محصول استفاده می کند.

Lyle -1
2- داست بو یا دهه ی سی کثیف )dust bowl(: دوره ی شدید طوفان شن که تا حد زیادی به محیط زیست 
و کشـاورزی دشـت های ایـالاب متحـده و کانـادا در دهـه ی 1930 آسـیب زد و باعـث خشکسـالی شـد.

President Roosevelt -3: فرانکلین دلانو روزولت یکی از رئیس جمهوران مشهور امریکا بوده است. او در 
میانه ی رکود بزرگ اقتصادی امریکا به قدرب رسید و برای نوزایی و بهبود شرایط به روحیه ی ملی تکیه کرد. 
Depression -4: رکود بزرگ: رکود گسترده ی اقتصادی جهان از سال 1929 تا اوایل 1940. در آن سال ها 
نرخ بیکاری در امریکا بسـیار بالا بود و صدها هزار نفر از بیکاران برای پیدا کردن کار با قطار به شـهرها و 

ایالت های دیگر سفر می کردند.
Hair Today -5



باه های بدهاب  11

او به سـر براق و تاسـش اشـاره می کند و می پرسد: »لاک پشت1 می تونی 
موهای جدیدم رو ببینی؟«

من چیزی نمی بینم. این سِرُم حتماً باعث رشد موهای نامرئی می شود. 
شاید آرچی2 هم باید شروع کند به فروختن سِرُم مو. اگر رفیق او، آقای 
اجِِـت، ایـن کار را انجـام می دهـد، پس بیشـتر مردها ترجیـح می دهند مو 
داشـته باشـند تا باهوش باشـند. آرچی فروشنده ی سـیار است. او همه چیز 
می فروشـد؛ شـانه، ابـزار، انِجیل، هـر چیزی که فکرش را بکنـی. این روزها 

دوره افتاده و دانش نامه می فروشد. 
آرچی دوسـت دارد بگوید »من می تونم به موش هم تله موش بفروشـم« 
و البتـه ایـن حرفش حقیقـت دارد. زن های خانـه دار نمی توانند در مقابل او 

مقاومت کنند. می دانم که مامان من هم نتوانست.
آخرهای ماه مه بود؛ یک روز بعد از تولد ده سالگی ام، وقتی درِ خانه ی خانم 
گِرَنت3 را باز کردم، آرچی را دیدم که پشت در ایستاده بود. او چشم های قهوه ای تیره 
داشت و موهایی پرپشت و سیاه که با روغن موی لیمویی به عقب شانه شده بودند.
»به بـه،  پانامایـش را کـج می کـرد، گفـت:  آرچـی، در حالـی کـه کلاه 

خانم کوچولو...« بعد پرسید: »خانمِ خونه هست؟« 
پرسیدم: »کدوم خانم؟ خانم زشت یا خانم خوشگل؟«

او خندید و گفت: »تو یه کوچولوی شیرینی.« 
گفتم: »من شـیرین نیسـتم. وقتی رونالد کِراتِرز4 می خواسـت گربه م رو 

بندازه توی چاه کتکش زدم و دوباره هم این کار رو می کنم.«
آرچی قاه قاه خندید و گفت: »معلومه که این کار رو می کنی! اسمت چیه 

شاهزاده خانم؟«
گفتم: »لاک پشت.«

Turtle -1Archie -2: به معنی لاک پشت آبی  Grant -3   

Ronald Caruthers -4



12  دختری به نام لاک پشت

او به فکر فرو رفت، به چانه اش دسـت کشـید و گفت: »لاک پشـت، آره؟ 
می تونم بفهمم چرا، تو یه پناهگاه کوچیک برای خودب داری، نه؟« 

مامانـم کـه به سـمت در می آمـد صدا زد: »لاک پشـت، داری با کی حرف 
می زنی؟«

آرچی به مامان لبخند زد و گفت: »شما باید اون خانم محترم باشید!«
مامان دستش را روی قلبش گذاشت، وگرنه ممکن بود قلبش مستقیم 

از سینه اش بزند بیرون. آرچی خوب بلد بود حرف های قشنگ بزند.
مامـان همیشـه همین اسـت. بـه همه ی آدم هـا اعتماد می کنـد و راحت 
حرفشـان را بـاور می کنـد. وقتی هم کـه آن ها می گذارنـد و می روند، قلبش 

می شکند و مامان گریه می کند.
مامان می گوید این دفعه فرق می کند و من هم یواش یواش فکر می کنم 
شـاید حق با مامان باشـد. آرچی سـر قول هایش مانده و تا الان ناپدید نشده 
است. حتی دودی1 هم او را دوست دارد که این خودش نشانه ی مهمی است، 
البتـه بـا توجه به اینکه او آخرین خواسـتگار مامـان را گاز گرفت. تازه، آرچی 

آرزوهای بزرگی دارد که می توانم بگویم این مهم ترین فرق او با بقیه است.
آرچی به من گفت: »این حرف من یادب بمونه شاهزاده خانم، یه روزی 

می ریم و توی خیابون ایزی2 زندگی می کنیم.«
به نظر من که محشر است، حتی با اینکه می دانم توی راهِ رسیدن به خیابان 
ایزی چند تایی دست انداز وجود دارد، و الان درست کنار یکی از آن ها نشسته ام. 
آقـای اجِِـت نگاهـی بـه دودی کـه خـودش را روی پـای من گلولـه کرده 
می اندازد و می گوید: »تو شبیه آنی دخترک یتیم3 و سگش هستی. سگ آنی 

Smokey -1Easy Street -2  
Little Orphan Annie -3: داستان مصور آنی، دخترک یتیم اولین بار پنجم اوب سال 1924 در روزنامه 
چاپ شـد. دیدی وارباکس سرپرسـتی این دخترک یتیم نترس و بی باک را بر عهده داشـت. دوسـت و 
همراه همیشگی آنی در این داستان ها سگ او سندی بود. آنی در طی این سال ها مرکز توجه برنامه های 

رادیویی، نمایش های موزیکال  برادوِی و فیلم های سینمایی بوده است.
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رو می شناسـی، اسـمش چیه؟« چطور ممکن اسـت کسی که درباره ی کالی 
یک عالمه ایده  و نظریه دارد اسـم سـگ آنی را نداند؟ او مشهورترین یتیم در 

رادیو و صفحه های طنز روزنامه است. 
»می دونی، همون سگی که همیشه همراهشه...«

به بیرون نگاه می کنم.
»همون که همیشه داره پارس می کنه...«

می گویم: »سَندی1.«
او با خوشحالی می گوید: »درسته، سندی.«

»سندی چی می گه دوباره؟«
می گویم: »هاپ.«

»خیلـی خوبـه! سـندی می گه هـاپ!« بعد نخـودی می خنـدد و می گوید: 
»گربه ی تو هم میو می گه؟«

حوصله ام سر می رود و نگاهم را از او می گیرم.
او با نگاهی زیرچشمی به دودی می پرسد: »حالا چه اتفاقی برای گربه ب 

افتاده؟ کالی گرفته؟«
در حالی که دسـتم را روی تکه های ناهموار موهای بدن دودی می کشـم 

می گویم: »سوخته.«
»برای همین دودی صداش می کنی؟«

می گویم: »نه، از اول اسمش همین بود.« 
آقای اجِِت می گوید: »هنوز نمی تونم بفهمم چرا نتونستی پیش اون خانم 
پیـر بمونـی. اونجا یه خونـه ی بزرگ اعیونی بود، شـبیه جایی بود که ممکنه 

شِرلی تِمپِل2 زندگی کنه.«

Sandy -1
Shirley Temple -2: بازیگر سـینما و تلویزیون، خواننده و آهنگ سـاز امریکایی بود. او در دهه ی 1930 

بسیار مشهور بود. وی از موفق ترین بازیگران خردسال تاریخ سینما و از معروف ترین آن هاست.
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شـرلی تمپل همان باه ی بازیگری اسـت که همه او را »کوچولوی عزیز 
امریـکا« صـدا می کنند. او روی گونه هایـش چال دارد و موهایش حلقه حلقه 
است و همیشه می زند زیر آواز. همه فکر می کنند او بامزه ترین کسی است 

که تا به حال دیده اند.
اصلاً نمی توانم تحملش کنم.

مـن ایـن را می دانم که باه های واقعی یک  هره هم شـبیه شـرلی تمپل 
نیستند.

چـون مامـان خدمتکار اسـت بهمان اتـاق مجانی می دهنـد و آنجا زندگی 
می کنیـم کـه خیلی هم بد نیسـت، بجز اینکه در جاهای دیگـر خانه معمولاً 

باه هایی هستند که هرگز با دختر خدمتکار خوب رفتار نمی کنند.
یک بار سیلویا دِکِر1 که دوازده سالش بود، عروسک قدیمی خودش را به 
من داد و بعد به مادرش گفت من آن را از او دزدیده ام. ما خیلی آنجا دوام 
نیاوردیـم. یـک بار دیگر هم جوزفین اسـتارک2 به همه ی باه های مدرسـه 
گفت تمیز کردن دستشـویی ها وظیفه ی من اسـت. بعد از آن دیگر کسی با 

من بازی نمی کرد.
بدترین چیزی که اتفاق افتاد کار پسرهای کارلی3 بود، مِلوین و ماروین4. 
آن ها فکر کردند خنده دار اسـت که دُم دودی بیااره را آتش بزنند و تماشـا 
کنند که چطور این ور و آن ور می دود. وقتی به آقای کارلی گفتم پسرهایش 
چـه کار کرده انـد، حرفم را باور نکرد و درجا مامانم را اخراج کرد. همان طور 

که گفتم، باه ها بدهاب هستند.
مامـان بـه من قـول داده یک روزی تـوی خانه ی خودمـان زندگی کنیم. 
حتـی خانه مـان را هم انتخاب کرده ایم. آن را از توی کاتالوگ سـیئِرز5 پیدا 
کرده ایم که می شود از طریق نامه، خانه سفارش داد. توی بروشور درباره ی 

Sylvia Decker -1Josephine Stark -2  Curley -3   
Melvin and Marvin -4Sears -5  
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مدل بِلوود شماره ی 3304 نوشته:

بلـوود ترکیـب خوب دیگری اسـت از طراحی خـوب پلان با 

نمای بیرونی مدرن و جذاب. طراحی آن اقتباسـی اسـت از یک 

کلبه ی کوچک انگلیسی.

آن خانـه اتاق نشـیمن، آشـپزخانه، اتـاق غذاخـوری، دو اتاق خواب و یک 
حمـام و دستشـویی دارد. »جعبـه ی داروی آیینـه ای ونیـزی« هـم دارد کـه 
نمی دانم چه چیزی است، اما به نظر می آید چیز شیکی باشد. هرچند، هنوز 

راه درازی تا زندگی کردن در آن خانه داریم.
مامـان می گویـد بـا توجـه بـه اینکه شـرایط خیلی سـخت اسـت، خیلی 
خوش شانسـیم که پیـش خانم بادنیک1 کار می کنـد. هرچند هنوز نمی دانم 

من چطور خوش شانسم؟
وقتـی مامان وسـایلمان را بـه خانه اش آورد، او سـرش را تکان داد. بعد 
در حالـی کـه با پایش به زمین ضربه مـی زد گفت: »تو چیزی درباره ی باه 

نگفتی. باه ها شلوغن، نمی تونم سروصدا رو تحمل کنم.« 
از آرچی پرسیدم می توانم پیش او بمانم؟

او سـرش را تکان داد و گفت: »شـاهزاده خانم، من توی اتاق اجاره ای توی 
یه خونه با یه مشـت مرد دیگه زندگی می کنم. اگه منظور من رو بفهمی، فکر 

نمی کنم اونجا اصلاً جای مناسبی برای یه خانم جوون باشه.«
برای همین الان توی راه کِی وست2 هستم تا با خواهر مامان، مینِروا3، که 
هیچ وقت او را ندیده ام، زندگی کنم. آقای اجِِت یکی از دوستان آرچی است 

Budnick -1
Key West -2: یکـی از شـهرهای جزیـره ای در جنـوب امریـکای شـمالی در ایالـت فلوریداسـت کـه در 

همسایگی کوباست. در اطراف این شهر جزایر زیادی وجود دارد. 
Minerva -3
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و از آنجا که خودش می خواست برود میامی یک نفر را ببیند و درباره ی هِر 
تـودی بـا او صحبت کند، پیشـنهاد کرد من را هم برسـاند. تازه، او به آرچی 
پول زیادی بدهکار است. من که فکر نمی کنم هِر تودی از آن موفقیت های 

یک شبه باشد.
مامان فکر می کند رفتن من به کی وست فکر خیلی محشری است. 

مامان به من گفت: »عاشـق اونجا می شـی.« او معمولاً نیمه ی پر لیوان را 
می بیند. آهنگی هم که دوسـتش دارد این اسـت: »زندگی فقط یه کاسـه ی 

گیلاسه«.
راستش، به نظرم تقصیر هالیوود است، چون مامان آن قدر فیلم دیده که 
پایان خوش را باور کرده؛ او تمام زندگی اش منتظر بوده یک نفر پیدا شود 

که زندگی اش را از این رو به آن رو کند.
من؟ فکر می کنم زندگی بیشتر شبیه آن کارتون آقای دیزنی1، سه باه خوک2، 
است. همیشه گرگ بدجنسی وجود دارد که تلاش می کند خانه اب را خراب کند. 
جلـوی مـا وانت دارد با سـرعت این طرف و آن طـرف می پیاد. باه ها آن 

پشت به یک طرف چسبیده اند.
آقای اجِِت می پرسد: »این یارو داره چی کار می کنه؟«

من می گویم: »فکر کنم چرخش پنار شده.«
یک دقیقه بعد وانت کنار جاده در ابری از گرد و خاک می ایستد. 

کنار وانت که می رسـیم یواش تر می رویم. خانمی که نگاهی خسـته دارد 
روی صندلـی جلو نشسـته و به روبه رویش خیـره مانده. باه ی کوچکی هم 
که آب دهانش آویزان است روی پایش خوابیده. مردِ پشت فرمان هم دارد 

چشم هایش را می مالد. 
آقای اجِِت از شیشه  که پایین است داد می زند: »کمک می خوای رفیق؟« 

Disney -1: یکی از شرکت های رسانه ای و سرگرمی ساز جهان است که والت دیزنی راه اندازی اش کرد. 
The Three Little Pig -2
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پسری که پشت وانت نشسته می پرسد: »به نظر میاد ما کمک می خوایم؟«
آقای اجِِت سـرش را تکان می دهد و می گوید: »کل این کشـور یه مشت 

احمقن.« و دوباره حرکت می کنیم. 
به بیرون از شیشـه خم می شـوم تا پشت سر را ببینم. پسر توپ کاغذی 
تفی دیگری پرب می کند، اما دیگر دور شـده ایم. توپش خیلی زود سـقوط 

می کند و روی جاده فرود می آید.
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من هیچ وقت در ایستانِ پنسیلوانیا1 نبوده ام. اما طبق گفته ی آقای اجِِت 
از دستم رفته است.

آقای اجِِت می گوید: »بهترین چیز ایستان؟ ما هیچ وقت ممنوعیت نداشتیم 
مثل بقیه ی کشور. همیشه می تونستی توی ایستان نوشیدنی بگیری.«

مردم چه مشکلی دارند که همیشه درباره جایی که اهل آن هستند حرف 
می زننـد؟ می توانـی توی یک گودال گِلی بزرگ شـوی، امـا آنجا گودال گِلی 

توست، برای همین آنجا باید عالی ترین گودال گِلی باشد. 
مامان از همه بدتر است. او همیشه می گوید کی وست شبیه بهشت است: 
از درختان آویزان هستند.  خیلی زیباست، هوایش عالی است، و میوه ها  
با  جاده ها  حتماً  می کنید  فکر  خودتان  با  می شنوید  را  وقتی حرف هایش 
شکلاب فرش شده اند، مثل چیزی شبیه آن آهنگ احمقانه ای که شرلی 

تمپل می خواند: 

Easton, Pennsylvania -1

۲
بهشت ناپدید شد
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کشتیِ شیرینِ شکلات
داره سفر می ره به سرزمین آب نبات

جایی که نقُل ها بازی می کنن
تو ساحل آفتابی با نبات 

معلوم شـد رسـیدن به کی وست تقریباً مثل رسیدن به سرزمین آب نباب 
غیرممکن اسـت. بین  شـهرها، که هر کدام جزیره های کوچکی اند، جاده ای 
وجود ندارد. برای همین باید منتظر شـویم یک کشـتی باربری بیاید و ما و 
ماشین را ببرد و الان ساعت هاست که به خاطر جزر و مد دیر کرده است. 
آقای اجِِت نق نق می کند: »مسخره سـت، بعد از این سـفر یه قرون هم به 

آرچی بدهکار نیستم.«
وقتی بالاخره به کی وست می رسیم، هیچ خبری از آب نباب نیست. حقیقت 
این است که اینجا شبیه صندلی شکسته ای است که بیرون گذاشته اند تا زیر 
آفتاب بپوسد. خانه های کوچک و باریک، بغل هم ردیف شده اند و بیشترشان 
مدب زیادی است که رنگ نشده اند. همه جا پر از کپُه های آشغال است. هوا 

آن قدر داغ و مرطوب است که نفس کشیدن هم دردآور است. 
آقای اجِِت می گوید: »آشغالدونیه.«

اما من سبزه هایی را می بینم که از همه جا بیرون زده اند، میان خانه ها، در 
حیاط هـا و کوچه هـا. درخت های موی پیاان، درخت هایی عجیب مدل چتر 
با شکوفه های قرمز ـ نارنجیِ روشن، بوته هایی با گل های صورتی و درختان 
نخـل. مثـل اینکه مادر طبیعت تلاش می کند اینجا را خوشـگل کند، هرچند 

هنوز این مادر کار زیادی دارد. 
مـا بـه دنبال خیابـان کاری1، همان  جایی که خاله مینی زندگی می کند، با 
ماشین دور و بر را می گردیم، اما آقای اجِِت در پیدا کردن مسیر همان قدر 

Curry Lane -1
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خـوب اسـت کـه هِـر تودی در رشـد مـو. بالاخره کنـار کوچـه ای باریک نگه 
می داریم تا آقای اجِِت نقشه ای را که مامان برایش کشیده نگاه کند. 

آقـای اجِِـت، در حالـی کـه سـر تاسـش را می خارانـد، می گویـد: »فقـط 
نمی فهمم این خیابون کاری کجاست...«

ای کاش آرچـی اینجـا بـود. او هیچ وقـت گـم نمی شـود. تـازه، او تقریباً 
همه جا را گشته است. اگر او بود، کنار نقشه ا ی بزرگ می نشستیم و او تمام 

جاهایی را که بوده است نشان می داد. 
او می گفـت: »شـیکاگو رو می بینـی؟ مـردم اونجا باهوشـن و دوسـت دارن 
خوش قیافه باشن، یه صندوق روغن مو تو یه روز فروخته شد.« یا می گفت: »این 
شهر کوچیک تو داکوتای شمالی رو می بینی؟ خسیس ترین جاییه که تا به حال 
دیدم. مردم اونجا اگه شلوارشون در حال افتادن باشه یه دکمه هم نمی خرن.«

از ته کوچه پسـری پابرهنه که گوش های بزرگی دارد، خیلی خشـمگین 
دارد نگاه می کند. پسر یک لباس سرهمی پوشیده که زیرش بلوز ندارد. 

آقـای اجِِـت از پنجـره داد می زند: »هی باه، می تونـی به ما بگی خیابون 
کاری کجاست؟«

پسر به کوچه ی گلی نگاه می کند و می گوید: »داری نگاش می کنی.«
من می پرسم: »خیابون کاری اینجاست؟« و پسر با سر تأیید می کند. 

آقای اجِِت می پرسد: »کدومش خونه ی کاریه؟« 
پسر می گوید: »آقا اینجا همه کاری هستن، اینجا خیابون کاریه ها...«

آقـای اجِِـت از ماشـین پیـاده می شـود و چمدان مـن را برمـی دارد. بعد 
می گوید: »بیا لاک پشت، دست کم آدرس رو درست اومدیم.«

دودی را بلند می کنم و دنبال او به سمت پایین کوچه می روم. آقای اجِِت 
جلوی خانه ای می ایستد، خانه ای آن قدر کوچک که احتمالاً صدای عطسه اب 
بـه آن سـمت خانـه هم می رسـد. پسـری که به نظر هم سـن مـن می آید با 
تنبلی روی تاب ایوان برای خودش تاب می خورد و پایش را روی سگی که 


